總盼望能下一場大雨，雨後，天氣便涼爽許多。雨中無事，獨自倚在門前，或是坐在窗内，靜靜地看雨、聽雨，都是我極喜歡的事。

雨下得大了，地上、樹上、屋檐上，雨點跳躍，眼前白茫茫一片，仿佛就要進入混沌一般。好在這樣的暴雨時間都不會太長，大概老天也沒有那樣大的能量，發了一通脾氣後，雨便小了。我喜歡雨下得小一點兒，雨小了，雨聲便溫情了許多，也靈動了許多。聽雨的佳處是種了芭蕉的窗前。去年的豫園行，正趕上下着小雨，雨中豫園人少，倒多了幾分幽靜。走到長廊邊，坐在美人靠上，一回頭，便看見身畔的一叢芭蕉。已是夏日，芭蕉葉子長得很寬大，映得長廊也是綠瑩瑩的。長廊外的雨還在下，點點滴滴，打在芭蕉葉上。我靠在那兒，望着遠處的亭閣水榭，聽着芭蕉葉上的雨聲，穆然沉醉，直到晶寶叫我時，才恍然驚醒。走出長廊，再轉身時，便不見了芭蕉，也聽不到細雨拍打的聲音了。

南郵學校梅苑的宿舍，入門轉角處也種着一株芭蕉。芭蕉樹的葉子碧綠寬大，伸展在白色牆上，既是一幅濃綠潑墨的大寫意，又是一幀精緻的工筆畫。這一點也不矛盾：芭蕉樹的姿态适宜寫意，大塊純粹的濃翠，多痛快啊！而芭蕉樹的葉脈又是那麼清晰整齊，綠得那樣細緻，仿佛用工筆細描出來的……無論哪種畫法的芭蕉，可以在葉上爬着一隻七星或五星瓢蟲，或是一隻盔甲有金屬色澤、揚着長長觸角的天牛。我不知道自己多少次從轉角邊走過，似乎每次都很少注意那株高出白牆的芭蕉樹，也從未留意過雨打芭蕉的聲響。年輕人啊，總是睜着好奇的眼睛天天忙碌，我們大概都不能責怪這種疏忽大意吧。

“窗前誰種芭蕉樹，陰滿中庭，陰滿中庭。葉葉心心，舒卷有餘情。傷心枕上三更雨，點滴霖霪，點滴霖霪。愁損北人，不慣起來聽。”雨聲點滴的芭蕉葉上，敲打的是鄉愁，更是離情，還有那剪不斷、理還亂的紛雜情緒。窗前，不知是誰種下了那株芭蕉樹，在李清照的詞裡，是那樣孤獨凄冷。這種情愫後人大概無法體會，就像年幼時，我也無法體會雨打芭蕉的款款深情一樣。

住在西湖邊的秀才蔣坦是可愛的，他做了一件可愛的事，也是我特别喜歡的事。這天，他在芭蕉葉上題下詞句：“是誰多事種芭蕉，早也潇潇，晚也潇潇。”也許是雨打芭蕉的聲響擾了蔣坦的酣眠，總之，秀才不開心了。蔣坦的妻子看到這孩子氣的“怨言”，也在後面續了一句：“是君心緒太無聊，種了芭蕉，又怨芭蕉。”那一刻，芭蕉葉下的莞爾一笑，躍然而出。

窗前誰種芭蕉樹，可能并不重要。你喜歡，或是不喜歡芭蕉葉上的雨聲，也不重要。若有一日，你開始坐在芭蕉樹前靜靜地聽、默默沉醉，你便也聽懂了風雨之聲……

                                                       （菲納斯 王敏）